以往群的活动局限于吃饭。北京太大。大家下班以后辛辛苦苦赶到一起只是吃一顿饭，好像成本产出比差了点。因此这次改为开会交流为主，吃饭为辅（盒饭）。感谢凤凰网的支持，也感谢蒋博士的精彩演讲。人是需要交流的。希望我的朋友们互相都能成为朋友。

有一些人几年不见，尽管电话、MSN总还在联系，但还是感觉到了变化。有的最后一次见面还是自由身，现在都是孩儿他妈了。整个世界都在变。记得一个人说过，人应该有两大目标，一个是自己享受人生，一个是帮助别人享受人生。希望我的朋友们都能幸福、快乐，也希望大家都能为别人的幸福、快乐多尽点力。

 

上个周末，我到良乡去看了一位30年前认识的名医。如今他已经80岁了。

石大夫曾经是北京平安医院（北医下属）的骨干医生。但平安医院的隔壁住着伟大领袖的接班人林副统帅。林大人感觉一个医院整天人来人往，对自己的安全构成威胁。因而找了个借口把平安医院全锅端到了万里长城的最西端，嘉峪关，隶属于三线企业“三九钢铁公司”。平安医院的到来，使本来一个荒漠小城，变成了兰州、新疆病人救命的地方。特别是石大夫，更是那一带病人的救命神仙！

可是石大夫的夫人患有风湿性心脏病，在那个高海拔地方，完全没法生存。这时候石大夫的一个粉丝，当时钢铁公司的军代表，挺身而出，为石专家向冶金部写信。可巧，冶金部下马，自己都不知道到何处去。他们建议石大夫在离北京较近的地方选一家钢铁企业，比如宣化钢铁公司。这样石大夫就成了宣钢医院的内科主任，后来成了大内科主任，下辖心血管内科，呼吸内科，消化内科，和干部科。在宣钢医院近20年，石大夫成了张家口地区的名医。人们相信病人只要到了石大夫手里，你就放心吧。如果石大夫说，这个病人不行了，你就哪里也别去了。

石大夫英语好，善拉京胡，1.84米的个子，长得也帅。我先是学医时，在宣钢医院实习，认识了石大夫。后来又去宣钢医院教英文，和石大夫成了好朋友（尽管我们俩差了20岁！）。

再后来，他60岁退休，宣钢一定要他继续留任做顾问。可是石大夫的心早就飞回北京。

他先在一机厂帮助建医院，后来又帮助建立北京糖尿病医院。充分发挥了预热。为了躲避宣钢的挽留，多年来，他断绝了和宣化的一切联系，一直处于“失踪”状态。

直至这次回宣化，我找到了他儿子，才得到石大夫在北京的住所和电话，才有机会再去见这个在我心目中一直是非常完美的一个男人。

可是，80岁的老人，一个人过，不请阿姨，不续老伴，尽管屋子里干干净净，但是整体上还是让我感到凄凉。

人都不想老。

人都要老。

人在年轻的时候都要想到老。

 

 

今天从老家宣化回北京，路上遇到了一个让我很有些感动，还有点不相信的好人。

我向来不相信外地的加油站。一般是离开北京时，在最后一个北京的加油站加满油，然后争取用到再进北京。可这次因为在家里跑得多了点，进北京以后，邮箱显示只可以再跑32公里了。我寄希望于八达岭，错过了延庆出口。可是到了印象中有加油站的八达岭镇，没有出口！就是说，我很可能要歇在高速路上了！

唯一的一个希望，是八达岭镇路段有一个高速进口。我把车停在高速路上，走出去，向入口管理人员求情，放我一马，让我逆行出去加油。可是，想也想得出来，他们坚决不同意。他们给的建议是，前方都是下坡，可以溜下去，说不定这点油也可以跑到昌平！屁话！

我放弃了这条路。自己步行走到加油站，希望买一个桶，装点油，自己提回去加。好，加油站的人说，旁边的五金店就有桶。我花了60元买了个标准汽油桶（我也早就想买一个这样的桶了，跑长途用得着！），加满是20公升。可是那桶油提回到停车的地方，对我是个严重的考验！我鼓起勇气，求络绎不绝来加油的司机捎我一截路。连着几个小车司机都以各种理由拒绝了！最后来了一个卡车司机。看来最“底层”的司机，救了我一命！他说，行！上吧！

真正让我感动的事还在后边。

我的理解，他把我带到我的车前，就走人了。可是他没走。他停下车来，提起油桶，先走到我的车前，又说，不行，你的车停的不是地方，一会儿警察会找你麻烦。往前走走。我开车，他提着油桶跟着我的车走。然后在他认为安全的地方，主动帮我往油箱里灌。可是，油桶的嘴和油箱的嘴对不上，他弄了一手油，我也弄了一手油，可还是一多半油流到外边去了。

这时候，显示了一个老司机的经验，他放下油桶，跑到路边的排水沟去，捡了一个人们扔掉的饮料盒，撕吧撕吧，做成了一个漏斗！说时迟，那时快，一桶油一会儿全注进去了！我本想给人家点钱，可是刚说了个谢谢，人家就有点不好意思，赶紧就要走。好在他走了几步，突然回过头来，说，你如果有朋友要卖捷达、桑塔纳车的，告诉我一下。我想买。然后给了我一张名片：“北京养猪育种中心 SPF种公猪延庆站站长 时正发”。好了，我知道了这个好人的联系方式就好。我会再和他联系的！

如今这样的好人已经不多了！

 

纳兰容若握着濒临死亡的妻子的手，才突然意识到，这是多么好的一个妻子啊！可是他怎么三年来（他们婚后只有三年）从来没有在意过她的存在？他的心里只有另外一个女人，可是这个要死的女人处于对丈夫的爱，竟然向佛祈祷，愿佛保佑丈夫心爱的人回到他的身边！短短的婚姻生活，妻子全心全意的爱着自己的丈夫，以丈夫的喜为喜，以丈夫的苦为苦，默默地，毫无保留着为了这个男人活着。可是容若，“当时只道是寻常”！妻子要离他去了，从此，“谁念西风独自凉”。

人常常是这样，当一切都在你的手心里的时候，你可能浑然不觉，甚至可能会烦，会有想丢的感觉。可是往往这个时候，你珍惜的物，你珍爱的人，可能已经开始离开你的手心。而当你意识到他/她/它确实正在离开或者已经离开你的时候，你会突然惊醒，怎么回事，怎么他/她/它会走？可是一切都晚了！该走的会走的！从此，你可能终生都不会再遇到他/她/它或和他/她/它有同等价值的相似的人或物。在今后漫长的岁月里，这将成为你心中永远抹不去的痛苦和遗憾！

而人的本性，决定了，人会一而再地犯同样的错。人们总以为在手里握着的东西就是自己的。其实你自己又何尝掌握得住自己命运？从生物学的角度，人每时每刻都在新陈代谢的过程中，淘汰大量的死亡细胞，同时新生同样大量的鲜活细胞；人的心理也时刻在变化。想想看，你去年，甚至昨天还坚信的东西，是不是今天还在坚信？想想十年前的你，和现在比比，可能已经判若两人！

自己都在变化，你怎么能设想身外的人和事的不变？

“满目山河空念远，不如怜取眼前人！”再美好的事情，再可爱的人，只要不是你的，可望而不可及，就不要去想。要紧的是珍惜你身边的人，你的父母，妻儿，朋友。不要留到将来空怅惘！

 

最近读关于钱钟书的书，读到钱钟书和杨绛夫妇二人在1949年以前的动荡日子里，以及在1949年以后历次政治运动造成的动荡日子里，顽强地依靠书信保持着夫妇间的恩爱、支持和理解，我不由自主地想到如今的人们，特别是年轻人群中，还有用书信抒发情感的吗？

 

如今的通讯科技如此发达，人们无论相隔多远，一个电话就可以找到。电脑和手机的发明和发展，又给人们增加了短信、IM、email以及更多的交流手段。

 

可是这所有的形式，我确定无疑地相信，都不如最古老的交流方式 -- 写信，来得更真实，更具有丰富的情感，和更有保存价值。

 

最方便的手段是打电话。可是MSN和QQ依然发达。说明人们事实上相信，用书写的方式表达情感比直接用电话讲有它不可替代的优势。

 

IM比电话进了一步，email比IM又有不同。可是我还是感觉，如果大家拿起真正的钢笔来写信，感觉一定更不同！直接用手写，每个人的笔迹不同，用的纸张不同，不同情绪下，书写风格也会有不同。书信的板式，改动的痕迹，不同位置的注解，激动时候滴在纸张上的泪水，等等，都可以实现电脑根本不可能实现的功能！

 

我和夫人在僵硬的社会主义体制下，曾经8年两地分居。那个时候没有电脑，没有手机。打个长途电话需要到电话局柜台上先登记，然后到一个小电话亭去等。因此客观条件也造成了夫妇间的情话和交流主要是靠写信。我们是结了婚就各奔东西的。新婚燕尔，每一封信都是厚厚的，承载着无尽的思念和情感。

 

只可惜那时候不懂得把信留下来。否则出一本书，一定有市场！

 

如今的年轻人谈恋爱，吃饭，K歌，逛街，节日和生日绞尽脑汁送礼，很多内容都好像是建立在花钱上的。彼此间的感情，常常会以花钱来衡量。看看纳兰词，还有那么多先人在感情生活的上的表达方式和内容，我们真该反思一下，我们可不可以在生活的最基本层面，再多一点内涵？

 

长期不写字，电脑上的拼写软件又那么发达，现在无论汉语，还是英语，都不会写了。长此以往，我们这些所谓文化人的文化岂不是crippled culture？

 

我想还是要尽量多动动手。好处应该不少。